
Şekilciliğin Şekli... !
Bir gün Paris’in Montmartre semtinin romantik sokaklarında gezerken, 

Sacré-Coeur kilisesinin yanındaki ufak bazilikadan yayılan müziğin 
ahengine kapılarak içeriye dalmıştım. Melek sesli bir kadın org eşliğinde 
şarkı söylüyordu. Huşu içinde müziği dinlerken bir yandan da duvardaki 
fresk ve tabloları inceleyerek tarih merakımı tatmin ediyordum. Az sonra 
mabedin içinde bir hareketlenme oldu, altmış yaşlarında bir rahip dürbün 
kalınlığındaki gözlüklerini elindeki kâğıda yapıştırarak okumaya başladı. 
Anlamıştım, Pazar vaazı başlamıştı. 

O an, metafizikçilerin ağız birliği etmiş gibi, yaşamda tesadüf 
olmadığını ve evrenin devamlı olarak bize mesajlar gönderdiğini 
söylediklerini anımsadım. Derhal beynime komut vererek metafizik 
filtrelerini devreye geçirdim ve merak içinde dinlemeye koyuldum... 
Acaba Tanrı (veya Yüksek Benliğim) bugün neyi anlamamı istiyordu? 

Doktrin tortusu üstte kaldıktan sonra süzgeçten aşağıya sızan bilgi (ya 
da mesaj) gerçekten hoştu... Sevginin evrenselliği, ilahî güzelliği, kutsal 
bütünlüğü ve insan ruhunu iyileştirici özelliği anlatılıyordu. Sonuç; biz ne 
olursak olalım, ne yaparsak yapalım Tanrı bizi seviyor ve affediyordu. 
Biz de öyle olmalıydık. Keza, sevginin getirdiği af, affın yarattığı sevgi 
insanoğlunun en büyük silahıydı. Ümitsizliğin, kötülüğün, karanlığın 
yegâne çaresi buydu: Sevmek... ve affetmek. 

Vaaz bittikten sonra İsa’nın kanını simgeleyen şaraptan bir yudum alan 
rahip, önünde sıraya giren cemaat üyelerini teker teker kutsuyor, kutsal 
ekmeğin sembolü olan bir nevi cipsi ağızlarına veriyordu. Sevgiyi bu 
denli güzel anlatan rahip tarafından ben de takdis edilmek istedim; çünkü 
sevgide her şey Tek’ti... Kırılanı onaran, yıkılanı yeniden inşa eden, 
ayrılanı bir kez daha bütünleştiren tek kudret sevginin koşulsuzu değil 
miydi? 

Rahibin karşısına geldiğimde kutsal cipsi alabilmek için ağzımı 
açtım... Tecrübesizlikten dilimi ölçüsüzce çıkartmış olmalıyım ki, rahibin 
eli havada aniden fren yaparak dilime iki santim kala durdu... Bendeniz 
burnumun ucundaki eli kızgın eşeğin boş yalağa baktığı gibi süzerken, 
rahip vaftiz olup olmadığımı sordu. Dilim, dinsizliğimi ele vermişti... Ne 
diyeceğimi bilemeden bir an duraksadım ve, “hatırlamıyorum” dedim. 
(Nasıl hatırlayabilirdim ki?... Doğduktan kısa bir süre sonra vaftiz 
olunurdu ya...) 
İki rakip silahşor gibi birbirimizi süzdük. Mütereddit rahibin 

gözlerimde neleri okuduğunu asla bilemeyeceğim ama sınandığını 
hissetmiş olmalı ki, cipsi elime tutuşturuverdi. 



Şekilcilik ve önyargı bir kez daha sevgiyi bölmüş, sihirli bir ânın tüm 
güzelliğini acımasızca silmişti. Arkamı dönüp kiliseden çıkarken, yakın 
bir dostumun sık sık tekrarladığı dizeler geldi aklıma: 
!
Gariban ehline hor bakma şakir, 
Defineye malik viraneler var. 
Meyhanede şarap çekiştirerek 
Allah’a vasıl olan divaneler var. !

!


